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«Именно потому, что зеркало пусто,  
оно непосредственно и точно отражает бытие» 

Г.Померанц 
 

«Что-то такое, что в каждом человеке может быть…  
это “что-то” мы называем рефлексией» 

И.Тургенев 
 
 

Человек отличается от большинства животных в том числе тем, что осознает самого себя. Тем, что узнает 
себя в зеркале. Зеркало испокон веков служит основанием для метода рефлексии, восприятия себя в 
отражении. Изначально эту цель удовлетворяла неподвижная поверхность воды и другие блестящие 
поверхности, примерно в 6 тысячелетии до н.э. недалеко от нас, на территории современной Турции, в 
качестве первых зеркал стали использовать полированный обсидиан. Зеркало, таким образом, 
сопровождает нас на протяжении всей истории цивилизации.  

Зеркало создает нашего двойника. Двойник выполняет очень разные функции: он нас представляет, 
мистифицирует, остраняет, порой даже соблазняет. Современным людям простого двойника уже 
недостаточно, они обожают умножать себя еще и в фотографиях: дай только сделать свое селфи в зеркале. 
Недалеки уже те времена, когда мы станем беседовать со своими голографическими копиями, гораздо 
более информированными, чем мы сами. Но пока любуемся на себя в старых добрых зеркалах. 

Очевидно, что все художники, даже если они стилистически схожи, совершенно по-разному отражают 
мир. В этом смысле любая картина — это зеркало. Поэтому тема или структура зеркала в изображении 
тавтологична и рассказывает о том, как устроена картина, а вместе с ней и мир искусства. Картинами с 
изображениями зеркал, автопортретами (которые, разумеется, создавались при помощи зеркала), 
зеркалами, обрамленными как картины, усеян весь путь искусства. 

В современном искусстве, особенно западном, особенно последних десятилетий, полным-полно зеркал. 
Можно было бы сказать, что на них объявилась мода, но нет — зеркало выглядит актуальной 
конструкцией, с помощью которой художники размышляют о мироздании. Зеркало фактически 
превратилось в одну из новых медиа. Вспоминаются работы Райана Гэндера, Моники Бонвичини и, 
конечно, основателя концептуализма Джозефа Кошута и Микеланджело Пистолетто, превратившего 
зеркало с нанесенной на него фотографией в узнаваемый выразительный метод. Даже всем известные 
скульптуры Джеффа Кунса при приближении к ним — это изысканные и дорогие кривые зеркала, и в их 
трудозатратной полировке — их основная характеристика. Коллекционеры тоже любят зеркала. 

Можно сказать, что эта выставка — дайджест зеркал в современном российском искусстве. Но в ней нет 
места художникам, которые рассматривают зеркало как материал декоративный, соблазняющий — хотя 
таких подавляющее большинство. Идеальным произведением для такой выставки был бы «Аппарат для 
наблюдения пустоты и бесконечности» Ивана Чуйкова. Он хранится в собрании Третьяковской галереи и 
получить его на выставку в частной галерее невозможно. Я ориентировался на эту работу при создании 
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кураторской концепции. Она задает камертон пустоты. Ее отзвук — в работе Сергея Колосова с 
использованием зеркала Газелло.  

Другая точка отсчета — выставка «Рефлексия» в ГЦСИ 2005 года, которую курировали Ирина Горлова и 
Михаил Миндлин. Здесь две работы (вернее, их версии), которые в ней участвовали: инсталляции Юрия 
Альберта и Павла Пепперштейна. Среди художников–участников той выставки — Ирина Корина и 
Владимир Куприянов. Но все остальные работы, особенно такие, как произведения Ольги и Олега 
Татаринцевых, Евгения Гранильщикова, также наполнены глубокой рефлексией. Однако выставка — не 
стерильное поле мыслительных процессов, а мы сами — не головы профессора Доуэля. Чувственные 
аспекты, любовь к умножению и приукрашиванию себя в зеркалах нам свойственна. Собранные здесь 
зеркальные произведения искусства ведут наши мысли в разных направлениях, в том числе к 
рассуждениям о новой, порой странной красоте, красоте сегодняшнего мира. 

Важна позиция зрителя — она возникает из динамики пространства между произведением и 
находящимся перед ним человеком. Эта позиция на выставке меняется с каждым шагом в виде 
множественных и бесчисленных отражений. Вот это расстояние и есть художественное пространство, 
здесь оно воспроизводится буквально (разумеется, оно включает в себя и критическую рефлексию). Ибо 
зачем вообще нужно искусство, если оно не создает отношений со зрителем, со смотрящим, с 
воспринимающим. Зеркало в произведении, с одной стороны, эту дистанцию подчёркивает, с другой – до 
определённой степени ограничивает пространство художника; мы явственно видим границы этих 
пространств и их пересечения.  

Зеркало — это сложный, ответственный для каждого творца материал. Некоторые используют его 
регулярно, другие — лишь в конкретных проектах. Но важны, конечно, не зеркала сами по себе, а те 
смыслы, которые они несут. Зеркало лишь повод размышлять о мимезисе, о воспроизводимости, о 
слоистости и проницаемости, о движении и статике. Зеркала отражают наши взгляды, но что они 
отражают в их отсутствие? Материальность мира или пустоту между вещами? В любом случае, они 
действуют как порталы, дополняющие, усложняющие нашу картину мира, как простые визуальные 
модели новых измерений. 

Этой выставкой мы отмечаем 20-летний юбилей галереи pop/off/art. Пройденные годы — значительный, 
полный трудностей и радостей путь. В этом проекте мы хотим посмотреть на себя сами и дать зрителю 
взглянуть на себя и на мир немного иначе. Мы надеемся, что опыт смены и осмысления оптики создаст 
новые возможности и перспективы. 

Сергей Попов — куратор выставки, основатель галереи pop/off/art 

 


